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A Jay.

A quanto pare, ho decifrato il codice.






CAPITOLO 1

NON AVEVO MAI PENSATO DI RUBARE LA VITA A QUALCUNO.

In realta, a prima vista nulla faceva supporre che nella mia vecchia
vita ci fosse qualcosa che non andava. Ero giovane e sana. Mi piaceva
pensare di essere intelligente. Appartenevo a una delle famiglie piu
nobili di Osfrid, la cui stirpe risaliva ai fondatori del paese. Certo, il
mio titolo sarebbe stato piu prestigioso se la fortuna della mia famiglia
non si fosse volatilizzata, ma a questo era facile porre rimedio. Dovevo
semplicemente fare un buon matrimonio.

Ed é i che cominciarono i miei problemi.

La maggioranza dei nobili apprezzava una discendente di Rupert,
primo conte di Rothford, grande eroe di Osfrid. Secoli prima aveva
contribuito a strappare questo paese ai selvaggi, creando in tal modo
la grande nazione che siamo oggi. Ma pochi nobili apprezzavano la
mia mancanza di mezzi, soprattutto a quei tempi. Altre famiglie fron-
teggiavano crisi finanziarie, e un viso grazioso con un titolo elevato
non aveva piu il fascino che poteva avere un tempo.

Avevo bisogno di un miracolo, e alla svelta.

“Cara, ¢ avvenuto un miracolo”.

Stavo fissando i parati di velluto goffrato della sala da ballo, la
mente vorticante di pensieri cupi. Battei le palpebre rivolgendo di nuo-
vo la mia attenzione alla festa chiassosa e mi concentrai su mia nonna,
che si stava avvicinando. Nonostante il viso solcato dalle rughe e i
capelli di un bianco candido, tutti commentavano sempre che bella

donna fosse lady Alice Witmore. Mi trovavo d’accordo con loro, pur
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non potendo fare a meno di notare come negli anni successivi alla
morte dei miei genitori fosse molto invecchiata. Ora pero il suo viso
era acceso come non lo vedevo da tempo.

“Come dici, nonna?”

“Abbiamo una proposta. Una proposta. E proprio quello che spe-
ravamo. Giovane. Con una fortuna sostanziosa. E un lignaggio presti-
gioso quanto il tuo”.

Quest’ultimo dato mi colse di sorpresa. La gloriosa stirpe di Rupert
era difficile da eguagliare. “Sei sicura?”.

“Certo. E tuo... cugino”.

Non mi capitava spesso di rimanere senza parole. Per un istante
non riuscii a pensare ad altro che a mio cugino Peter. Aveva il doppio
della mia eta... ed era sposato. Secondo le regole della successione
avrebbe ereditato il titolo dei Rofhford, qualora fossi morta senza di-
scendenti. Ogni volta che era in citta, passava a chiedere mie notizie.

“Quale?”, chiesi infine, lievemente sollevata. Talvolta il termine
“cugino” veniva usato in senso piuttosto lato, e un esame approfondi-
to degli alberi genealogici avrebbe rivelato che una meta della nobilta
osfridiana era imparentata con ’altra meta. La nonna poteva riferirsi
a un numero imprecisato di uomini.

“Lionel Belshire, barone di Ashby”.

Scossi la testa. Non lo conoscevo.

La nonna mi prese a braccetto e mi condusse verso il lato opposto
della sala, facendosi largo tra alcune delle persone piu potenti della
citta. Erano avvolte in sete e velluti, ornate di perle e gemme. Sopra di
noi, il soffitto era interamente coperto da lampadari di cristallo, quasi
che i nostri ospiti cercassero di superare le stelle. Questa era la vita
della nobilta osfridiana.

“Ai vecchi tempi, i0 e sua nonna eravamo entrambe dame di
compagnia nella cerchia della duchessa di Samford. Lui ¢ solo un
barone”. La nonna chino la testa verso di me per parlare piu tran-
quillamente. Notai la sua cuffietta ornata di perle, in buono stato

ma fuori moda da almeno due anni. Spendeva il nostro denaro per



IZ. GLITTERING COURT 9

vestire me. “Ma ¢ di buon sangue. La sua stirpe discende da uno dei
figli minori di Rupert, anche se correva voce che forse Rupert non
fosse davvero suo padre. In ogni caso, sua madre era nobile, percio
siamo comunque a posto”.

Stavo ancora provando a digerire la notizia, quando ci fermammo
di fronte a una portafinestra che dava su Harlington Green. Un gio-
vanotto e una donna dell’eta di mia nonna parlavano a bassa voce. Al
nostro arrivo, alzarono entrambi lo sguardo con vivo interesse.

La nonna mi lascio la mano. “Mia nipote, la contessa di Rothford.
Mia cara, questi sono il barone Belshire e sua nonna, lady Dorothy”.

Lionel si curvo e mi bacio la mano, mentre sua nonna mi fece un in-
chino. La sua deferenza era una commedia. I suoi occhi di lince scruta-
rono ogni centimetro del mio corpo. Se la decenza lo avesse permesso,
credo che mi avrebbe esaminato anche i denti.

Mi girai verso Lionel mentre si raddrizzava. Era lui che dovevo stu-
diare. “Contessa, € un piacere fare la vostra conoscenza. Peccato che
non sia accaduto prima, visto che apparteniamo alla stessa famiglia.
Discendenti del conte Rupert eccetera eccetera”.

Con la coda dell’occhio vidi la nonna inarcare un sopracciglio con
aria scettica.

Gli rivolsi un sorriso misurato, non tanto deferente da sminuire
il mio rango superiore, ma sufficiente a fargli pensare che fossi rima-
sta turbata dal suo fascino. Fascino che, naturalmente, andava ancora
verificato. A un primo sguardo, sembrava 'unico punto a suo favo-
re. Il viso era lungo e appuntito, la pelle olivastra. Mi sarei aspettata
almeno un lieve rossore, considerato come la calca dei corpi aveva
riscaldato la stanza. Lincurvatura delle spalle strette dava I'impressio-
ne che stesse per sprofondare in se stesso. Ma nulla di tutto cio aveva
importanza. Solo il progetto matrimoniale ne aveva. Non mi ero mai
aspettata di sposarmi per amore.

“Avremmo dovuto senz’altro incontrarci da un pezzo”, convenni.
“Davvero, dovremmo organizzare regolarmente delle riunioni in ono-

re di Rupert per rendere omaggio al nostro progenitore. Radunarci
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tutti e fare dei picnic sull’erba. O delle corse a tre gambe, come la
gente di campagna. Sono certa che me la caverei con la gonna”.

Mi fisso senza batter ciglio e si gratto il polso. “I discendenti del
conte Rupert sono sparsi in tutta Osfrid. Non credo che una riunione
del genere sarebbe fattibile. E quelle corse a tre gambe non sono scon-
venienti solo per la nobiltd; io non permetto neppure ai miei affittuari
di fare certe cose sulle mie terre. Il grande dio Uros ci ha dato due gam-
be, non tre. Suggerire il contrario & un abominio”. Fece una pausa. “In
realta, non approvo neanche le corse dei sacchi”.

“Avete ragione, naturalmente”, dissi, mantenendo il sorriso stam-
pato sul viso. Accanto a me, la nonna si schiari la gola.

“Il barone ha avuto un ottimo raccolto di orzo”, disse con allegria
forzata. “Probabilmente il migliore del paese”.

Lionel si gratto "orecchio sinistro. “I miei affittuari hanno conver-
tito piu dell’ottanta per cento della terra in campi di orzo. Di recente
abbiamo acquistato una nuova tenuta, e ora anche quei terreni danno
un raccolto eccezionale. Orzo a perdita d’occhio. Acri e acri. Lo faccio
perfino mangiare a colazione ai miei servitori in entrambe le tenute.
Per tirare su il morale”.

“E... davvero una montagna di orzo”, dissi. Cominciavo a essere
dispiaciuta per i suoi affittuari. “Be’, spero che ogni tanto permettiate
loro una piccola follia. Avena. O segala, se vi sentite esotico”.

Lespressione perplessa di poco prima torno sul suo viso mentre si
grattava I’orecchio destro. “E perché mai? Lorzo ¢ il nostro mezzo di
sostentamento. E bene che lo ricordino. Del resto, io mi attengo alla
stessa dieta — anzi, un po’ piu rigida, visto che mi premuro di inserire
una razione di orzo in futti i miei pasti. Per dare il buon esempio”.

“Siete un vero democratico”, dissi. Diedi un’occhiata alla finestra
alle sue spalle, tentata dall’idea di buttarmi di sotto.

Calo un silenzio imbarazzato, che lady Dorothy cerco di riempire. “A
proposito di tenute, se non sbaglio poco tempo fa avete venduto 'ultima
che vi rimaneva”. Eccolo qui, un bel promemoria della nostra situazione

finanziaria. La nonna fu svelta a correre in difesa del nostro onore.
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“Non la usavamo piu”. Sollevo il mento. “Non sono cosi sciocca
da gettare denaro al vento per una casa vuota e per degli affittuari che
si sono impigriti senza alcun controllo. La nostra residenza qui in citta
¢ molto pit comoda e ci permette di frequentare il bel mondo. Sapete,
quest’inverno siamo state invitate a corte tre volte”.

“D’inverno, certo”, disse lady Dorothy in tono sprezzante. “Ma le
estati in citta devono essere una gran noia. Soprattutto dal momento
che la maggior parte dei nobili le trascorre nei propri possedimenti.
Quando sposerete Lionel, vivrete nella sua tenuta nel Northshire —
dove risiedo anch’io — e non vi manchera nulla. E potrete organizzare
tutte le riunioni mondane che vorrete. Sotto la mia stretta sorveglian-
za, si capisce. Per voi & un’opportunita magnifica. Senza offesa, s’in-
tende... contessa, lady Alice. Vi mantenete cosi bene che ¢ difficile in-
dovinare la vostra vera situazione. Ma sono certa che sara un sollievo
avere un tenore di vita migliore”.

“Un tenore di vita migliore per me. E un titolo migliore per lui”,
mormorai.

Mentre parlavamo, Lionel si gratto prima la fronte e poi I’interno
del braccio. Questo secondo attacco ando avanti per un bel po’, e
cercai di distogliere lo sguardo. Che cosa stava succedendo? Perché
aveva tutto quel prurito? E perché su tutto il corpo? Non aveva sfoghi
visibili. La cosa peggiore era che piu lo guardavo, piu ero assalita da
un’improvvisa voglia di grattarmi a mia volta. Dovetti unire le mani
per trattenermi dal farlo.

Quella penosa conversazione si protrasse ancora per parecchi mi-
nuti mentre le nostre nonne facevano piani per le nozze di cui ero stata
appena informata. Lionel continuava a grattarsi. Quando finalmente
ci liberammo, non aspettai piu di trenta secondi prima di esprimere la
mia opinione alla nonna.

“No”, dissi.

“Ssst”. Sorrise ad alcuni conoscenti presenti tra gli ospiti mentre
ci avviavamo fuori dalla sala da ballo e poi chiedevamo a uno dei

servitori del nostro anfitrione di far venire la nostra carrozza. Mi
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morsi la lingua finché non vi salimmo e non fummo sole, senza timo-
re di essere sentite.

“No”, ripetei, lasciandomi sprofondare nel soffice sedile della car-
rozza. “Non se ne parla”.

“Non essere cosi drammatica”.

“Non lo sono! Sono soltanto sana di mente. Non posso credere che
tu abbia accettato questa proposta senza consultarmi”.

“Be’, era davvero difficile scegliere tra questa proposta e tutte le
altre”. Mi guardo tranquillamente negli occhi. “Si, cara, non sei la
sola qui a saper essere impertinente. Ma sei la sola in grado di salvarci
dall’imminente rovina”.

“Adesso chi & a essere drammatica? Lady Branson ti prenderebbe
con sé in casa della figlia. Dove condurresti una vita molto agiata”.

“E cosa ne sara di te, mentre io condurro una vita molto agiata?”.

“Non lo so. Troverod qualcun altro”. Ripensai al turbinio di ospiti
incontrati quella sera alla festa. “Che ne dici di quel commerciante?
Donald Crosby? Ho sentito dire che ha accumulato una fortuna piut-
tosto ingente”.

“Bah”. La nonna si friziono le tempie. “Ti prego, non parlarmi dei
nuovi ricchi. Lo sai che mi fa venire il mal di testa”.

Feci una risatina sprezzante. “Che problema ¢’¢? I suoi affari van-
no a gonfie vele. E ha riso a tutte le mie battute... cosa che non si puo
certo dire di Lionel”.

“Sai benissimo qual ¢ il problema del signor Crosby. Tanto per co-
minciare, non avrebbe dovuto neppure essere alla festa. Non so proprio
cosa sia passato per la testa a lord Gilman”. Tacque un istante quando
una buca di notevoli dimensioni nella strada di ciottoli fece ondeggiare
la carrozza. “Come pensi che si sentirebbe il tuo nobile antenato Ru-
pert, se mescolassi il suo lignaggio a del sangue cosi comune?”.

Mandai un gemito. A quanto pare, negli ultimi tempi era impossi-
bile parlare senza citare il nome di Rupert. “Penso che chiunque abbia
attraversato il canale al seguito del suo lord per creare un impero do-

vrebbe fare di tutto per mantenere il suo amor proprio. E non venderlo
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a un cugino noioso e alla sua tirannica nonna. Hai contato quante
volte ha detto ‘sotto la mia stretta sorveglianza’ mentre parlavamo
del futuro? Io si. Cinque. Cio¢ sette volte meno di quanto Lionel si &
grattato qualche parte del corpo™.

La nonna aveva un’aria esausta. “Pensi di essere la prima ragazza a
fare un matrimonio combinato? Pensi di essere la prima ragazza a non
volerlo? T racconti e le canzoni sono pieni di storie di fanciulle afflitte
che si trovano intrappolate in circostanze simili e fuggono alla ricerca
di un futuro glorioso. Ma si tratta di racconti. Nella realta la maggior
parte delle ragazze nella tua situazione... be’, sopporta. Non puoi fare
altro. Non hai dove andare. E il prezzo che paghiamo per vivere in
questo mondo. Per il nostro rango”.

“I miei genitori non mi avrebbero mai spinta a sopportare”, borbottai.

Il suo sguardo si induri. “E grazie ai tuoi genitori e ai loro frivoli
investimenti se ci troviamo in questa situazione. Siamo senza il becco
di un quattrino. La vendita della tenuta di Bentley ci ha permesso di
vivere come abbiamo sempre fatto. Ma le cose cambieranno. E allora
non ti piacera”. Visto che continuavo a esibire un cipiglio ostinato,
aggiunse: “Per tutta la vita ci sara qualcuno che scegliera al posto tuo.
Devi abituartici”.

La nostra casa era situata in un quartiere della citta diverso da
quello della festa, ma ugualmente elegante. Al nostro arrivo, la servitu
accorse per prendersi cura di noi. Ci aiuto a scendere dalla carrozza,
ci prese scialli e sciarpe. Io avevo la mia piccola corte di cameriere che
mi accompagno nelle mie stanze per togliermi I’abito da cerimonia. Le
guardai lisciare la sopravveste di velluto rosso dalle maniche a tromba
e i ricami dorati. La appesero con un’infinita di altri vestiti sfarzosi,
e dopo che se ne furono andate mi ritrovai a fissare ’armadio. Tanta
della ricchezza sempre piu esigua della mia famiglia spesa in vestiti che
avrebbero dovuto aiutarmi a cogliere ’opportunita di cambiare la mia
vita in meglio.

La mia vita stava senz’altro per cambiare, ma in meglio? Su questo

ero scettica.
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Percio la affrontavo come se non fosse reale. Avevo fatto lo stesso
con la morte dei miei genitori. Avevo sempre rifiutato di credere che
fossero scomparsi, anche quando ero di fronte alla prova tangibile
delle loro tombe. Non era possibile che qualcuno che amavi tanto,
qualcuno che riempiva tutto il tuo cuore, potesse non essere piu al
mondo. Cercavo di convincermi che un giorno avrebbero varcato la
mia soglia. E quando non potevo indurmi a crederci, semplicemente
non ci pensavo.

Feci lo stesso con Lionel. Me lo tolsi dalla mente e continuai la mia
vita come se alla festa non fosse accaduto nulla.

Il giorno in cui arrivo una lettera di lady Dorothy, dovetti finalmen-
te ammettere di nuovo la sua esistenza. Com’era prevedibile, voleva
stabilire la data del matrimonio. Quello che non era prevedibile era
che ci ingiungesse di eliminare meta della nostra servitu e liberarci del-
la maggioranza delle nostre proprieta. Una volta nel Northshire non
ne avrete bisogno, scriveva. Sarete fornite della servitu e degli oggetti
necessari, sotto la mia stretta sorveglianza.

“Oh, buon Uros”, dissi quando ebbi finito di leggere.

“Non nominare il nome di dio invano”, scattdo la nonna. Nono-
stante le parole brusche, notai che era in preda alla tensione. Vivere
sotto il tallone di qualcuno non sarebbe stato facile neppure per lei.
“Oh, Lionel ti ha mandato un regalo”.

Il “regalo” consisteva in un contenitore pieno della speciale miscela
di orzo che mangiava ogni mattina, con un biglietto in cui mi diceva
che era un assaggio di quanto mi aspettava. Avrei voluto credere che
avesse fatto intenzionalmente quel gioco di parole, ma a essere sincera
ne dubitavo.

Mentre uscivo dalla stanza, la nonna comincio a preoccuparsi di
come smantellare la casa. Non mi fermai. Uscii dalla casa e dal giardi-
no sul davanti. Varcai risolutamente il cancello che separava la nostra
proprieta dalla via principale, guadagnandomi uno sguardo perplesso
da parte del giovane servo che lo sorvegliava.

“Signora? Posso fare qualcosa per voi?”.
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Quando fece per alzarsi, lo liquidai con un gesto della mano.
“No”, risposi. Si guardo intorno incerto sul da farsi. Non mi aveva
mai vista lasciare la proprieta da sola. Nessuno ’aveva mai visto.
Non si faceva.

La confusione lo blocco dov’era, e ben presto fui inghiottita dal
traffico dei pedoni che circolavano in strada. Non era gente di elevata
condizione sociale, si capisce. Servitori, commercianti, corrieri... tutte
persone che con il loro lavoro aiutavano i ricchi della citta a sopravvi-
vere. Mi unii al loro flusso, incerta della mia meta.

Una parte di me accarezzava I’idea folle di rivolgermi a Donald
Crosby. Durante i pochi minuti della nostra conversazione mi era sem-
brato di piacergli abbastanza. O forse avrei potuto cercare un passag-
gio da qualche parte. Andare sul continente e incantare qualche nobile
belsiano. O forse avrei potuto semplicemente perdermi tra la gente,
un’altra faccia anonima mescolata alla folla cittadina.

“Posso aiutarvi, signora? Avete perso i vostri servitori?”.

A quanto pare non cosi anonima.

Ero finita ai margini di uno dei tanti quartieri commerciali della
citta. A parlare era stato un uomo anziano carico di pacchi che sem-
bravano decisamente troppo pesanti per la sua costituzione gracile.

“Come fate a sapere che sono una signora?”, chiesi brusca.

Mi rivolse un sorriso sdentato. “In giro non ci sono tante donne
sole vestite come voi”.

Mi guardai intorno e constatai che aveva ragione. I’abito jacquard
viola che indossavo era informale per me, ma mi faceva spiccare in
quel mare di vestiti scialbi. Per le strade c’erano altre persone delle
classi alte che facevano spese, ma erano circondate da deferenti servi-
tori pronti a difenderle da qualsiasi intervento sgradevole.

“Non ¢’¢ problema”, dissi scansandolo. Ma non arrivai molto lon-
tano prima che qualcun altro mi fermasse: un ragazzo dal viso rubi-
condo, il tipo che si guadagnava da vivere consegnando messaggi.

“Avete bisogno che vi accompagni a casa, signora?”, chiese. “Tre

monete di rame e vi portero fuori di qui”.
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“No, i0...”, mi interruppi mentre mi veniva in mente una cosa.
“Non ho denaro. Non con me”. Fece per andarsene, ma lo chiamai.
“Aspetta. Ecco”. Mi sfilai il braccialetto di perle e glielo porsi. “Puoi
condurmi alla chiesa del Glorioso Vaiel?”.

Alla vista delle perle fece tanto d’occhi, ma esitd. “E troppo, signo-
ra. La chiesa ¢ solo in Cunningham Street”.

Gli ficcai il braccialetto in mano. “Non ho idea di dove sia. Portami la”.

Come risulto, era a soli tre isolati di distanza. Conoscevo tutte le
zone piu importanti di Osfro, ma non sapevo bene come spostarmi tra
’una e I’altra. Non avevo mai avuto bisogno di saperlo.

Quel giorno non c’erano messe, ma il portone era socchiuso, per
accogliere qualsiasi anima bisognosa di conforto. Superai I’elegante
chiesa, diretta al camposanto. Attraversai il settore comune, quello pit
signorile, e infine raggiunsi quello destinato ai nobili. Era circondato
da una cancellata di ferro battuto e aveva pit monumenti e cappelle
che non lapidi ordinarie.

Forse non avro saputo muovermi per le strade di Osfro, ma sapevo
esattamente in quale punto del camposanto si trovava la cappella della
mia famiglia. La mia guida mi aspetto accanto alla cancellata di ferro
mentre mi avviavo verso la raffinata costruzione in pietra con sopra
inciso il nome WITMORE. Non era la piu grande del settore, ma la con-
sideravo una delle piu belle. Mio padre era stato un amante di ogni
genere d’arte, percid avevamo commissionato squisite sculture dei sei
angeli gloriosi per tutti i muri esterni.

Non avevo modo di entrare se non accordandomi in anticipo con
la chiesa, percio mi sedetti semplicemente sui gradini. Passai le dita su
alcuni dei nomi scolpiti sulla targa di pietra: LORD ROGER WITMORE,
SEDICESIMO CONTE DI ROTHFORD, E LADY AMELIA ROTHFORD. So-
pra, il nome di mio nonno era da solo: LORD AUGUSTUS WITMORE,
QUINDICESIMO CONTE DI ROTHFORD. A suo tempo sarebbe stato af-
fiancato da quello di mia nonna, e allora la cappella sarebbe stata al
completo. “Dovrai trovarti un altro posto”, mi aveva detto la nonna

al funerale di mio padre.
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Mia madre era morta per prima, contraendo una delle tante malat-
tie che infestavano le zone piu povere della citta. L’interesse principale
dei miei genitori era stato quello di investire in istituzioni filantropiche
per i meno fortunati, cosa che era costata loro la vita, giacché mia
madre si era ammalata un’estate, e mio padre quella seguente. Le loro
istituzioni erano andate in rovina. Alcuni dicevano che i miei genitori
erano dei santi. I piu li ritenevano degli sciocchi.

Alzai lo sguardo sulla grande porta di pietra su cui era scolpito il
glorioso angelo Ariniel, la guardiana delle porte di Uros. Era un’opera
magnifica, ma ho sempre pensato che Ariniel fosse la meno interessan-
te tra gli angeli. Si limitava ad aprire la strada agli altri e a facilitare
i loro viaggi. Non c¢’era un altro posto in cui avrebbe preferito stare?
Qualcos’altro che avrebbe preferito fare? Era contenta di dedicare la
sua esistenza ad aiutare gli altri a realizzare i propri scopi, mentre lei
se ne stava con le mani in mano? La nonna aveva detto che qualcuno
avrebbe sempre scelto al posto mio. Valeva sia per gli umani sia per gli
angeli? Le scritture non avevano mai sollevato certe questioni. Proba-
bilmente erano blasfeme.

“Signora!”.

Distolsi lo sguardo dal volto sereno e vidi un frullio colorato accan-
to alla cancellata. Tre delle mie dame di compagnia stavano correndo
verso di me. Molto dietro di loro, vicino all’ingresso della chiesa, scor-
si la nostra carrozza in attesa. Fui immediatamente circondata.

“Oh, signora, ma cosa vi ¢ saltato in mente?”, grido Vanessa.
“Quel ragazzo si ¢ comportato in maniera sconveniente?”.

“Dovete essere congelata!”, Ada mi gettd un pesante mantello sul-
le spalle.

“Lasciate che spazzoli via la sporcizia dall’orlo del vestito”, disse
Thea.

“No, no”, feci a quest’ultima. “Sto bene. Come avete fatto a tro-
varmi?”.

Cominciarono a parlare tutte insieme, ma in fondo la cosa si ridu-

ceva al fatto che si erano accorte della mia scomparsa e avevano inter-
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rogato il ragazzo al cancello e quasi ogni persona a cui ero passata ac-
canto nel corso della mia spedizione. A quanto pare avevo fatto colpo.

“Vostra nonna non lo sa ancora”, disse Vanessa facendomi fretta.
Era la piu intelligente. “Sbrighiamoci a tornare”.

Prima di allontanarmi mi girai a guardare I’angelo e i nomi dei miei
genitori. “Le disgrazie accadranno sempre”, mi aveva detto mio padre
nel suo ultimo anno. “No#n c¢’¢ modo di evitarle. Sta a noi decidere
come affrontarle. Ci faremo schiacciare, abbattere? Le affronteremo
con fermezza, sopportando il dolore? Le supereremo in astuzia?”. Gli
avevo chiesto che cosa significasse superare in astuzia una disgrazia.
“Lo capirai quando verra il momento. E allora dovrai agire in fretta”.

Le dame di compagnia non potevano smettere di riempirmi di at-
tenzioni, anche durante il tragitto in carrozza verso casa. “Signora, se
volevate andare alla cappella, bastava che ci faceste concordare una
visita regolamentare con un sacerdote”, disse Thea.

“Non lo avevo programmato”, mormorai. Non intendevo diffon-
dermi riguardo a come la lettera di lady Dorothy mi avesse quasi pro-
curato un tracollo nervoso. “Volevo prendere aria. Ho deciso di fare
due passi da sola, tutto qui”.

Mi fissarono incredule. “Ma non potete”, disse Ada. “Non potete
farlo da sola. Voi... non potete fare nulla da sola”.

“E perché no?”, replicai bruscamente, leggermente dispiaciuta nel
vederla indietreggiare. “Sono una nobildonna del regno. Il nome della
mia famiglia ispira rispetto ovunque. Dunque perché non dovrei essere
libera di andare ovunque? Di scegliere di fare tutto cio che voglio?”.

Nessuna di loro rispose subito, e non mi stupi che fosse Vanessa
a dire infine: “Perché siete la contessa di Rothford. Qualcuno con un
nome come il vostro non puo andare tra coloro che un nome non ce
I’hanno. Quanto a chi siamo, signora... be’, € una cosa che non si puo

scegliere”.





